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ÔYou wrote to me once, listing the four chief virtues: wisdom, justice, fortitude and
temperance. As I read your list I knew I had none of them. But I have other virtues,
father: ambition. That can be a virtue when it drives us to excel. Resourcefulness.
Courage, perhaps not on the battefield, but there are many forms of courage ...
Devotion: to you, and to my family. But none of my virtues were on your list. It was
almost as if then you didnÕt want me as your sonÕ,
Commodus (Joaquin Phoenix) tegen zijn vader Marcus Aurelius (Richard Harris), in
de speelfilm Gladiator (2000).
Keizer Commodus (161—192) is dezer dagen vooral bekend als de slechterik uit Ridley
Scotts met veel Oscars bekroonde film ÔGladiatorÕ. In 1964 had het filmpubliek al
kennis gemaakt met een gedegenereerde Commodus, in de geflopte film ÔThe Fall of
the Roman EmpireÕ, waarin Christopher Plummer de aan grootheidswaanzin lijden-
de keizer uitbeeldde. Maar CommodusÕ slechte naam is niet alleen aan Hollywood te
wijten. 
De geschiedenis van een slechte naam
Al in de oudheid waren er veel schrijvers die Commodus negatief beoordeelden.
Cassius Dio, een Griekstalig senator en tijdgenoot van Commodus, schreef hoe de
keizer er Ôwrede en moorddadige gewoonten op nahieldÕ (73. 1. 1), terwijl Herodianus,
een andere tijdgenoot, hem Ôwaanzin en krankzinnigheidÕ verweet (1. 14. 8). De derde
belangrijke literaire bron voor CommodusÕ regeerperiode, de deels fictieve Historia
Augusta, geschreven door een onbekende auteur in de 4de eeuw n.Chr., is nog nega-
tiever. Commodus wordt omschreven als turpis, improbus, crudelis, libidinosus, ore quo-
que pollutus et constupratus Ônaargeestig, schandelijk, wreed en obsceen, en ook nog
grofgebekt en perversÕ (Historia Augusta, Commodus, 1. 7—8). Dat beeld is lang van
invloed gebleven. 
Julianus de Afvallige, de heidense keizer uit de 4de eeuw, vond Commodus in
zijn satire op eerdere keizers Ôniet eens de moeite van het belachelijk maken waardÕ
(Caesares, 312 C). De bewoordingen waarin Macchiavelli rond 1500 de laatste
Antonijnse keizer beschreef, doen hiervoor niet onder (De Heerser, 19. 17): ÔOmdat hij
wreed en onmenselijk was, begon hij, teneinde zijn hebzucht op het volk te kunnen
botvieren, het leger voor zich in te palmen en tot losbandigheid over te halen.Õ Het is
dan ook weinig verrassend dat Edward Gibbon er dezelfde ideen op nahield: Ôelke
notie van deugd en menselijkheid was in Commodus uitgestorvenÕ, en volgens Gibbon
kwam met de laatste Antonijn de gelukkigste periode in de wereldgeschiedenis ten
einde.1
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Moderne auteurs zijn vaak in de voetstappen van Gibbon getreden, en CommodusÕ
naam als n van de slechte keizers van het Romeinse rijk was gewaarborgd. Het was
hooguit de vraag of hij slechter of beter was dan het illustere trio Caligula, Nero en
Domitianus.
Nu is Commodus inderdaad op een aantal punten goed met die drie keizers te
vergelijken. Net als zij kwam Commodus jong en met weinig administratieve en mili-
taire ervaring aan de macht. Net als zij ook toonde Commodus weinig respect voor de
senaat en etaleerde hij zijn superieure machtspositie met een voor Romeinse keizers
ongebruikelijke directheid. Dat maakte de keizer niet geliefd bij de senatoren, en
senatoren schreven geschiedenis. Na de moord op Commodus (31 december 192) werd
over Commodus dan ook, net als over Caligula, Nero en Domitianus, een damnatio
memoriae uitgeroepen: ÔLaat de eer worden weggenomen van hem die een vijand van
het vaderland was! Laat de eer van de moordenaar weggenomen en de moordenaar
zelf door het stof gesleept worden! De vijand van het vaderland, de moordenaar, de
gladiator, laat hem in het knekelhuis verminkt worden! Hij is een vijand van de goden,
doder van de senaat, vijand van de goden, moordenaar van de senaat, vijand van de
goden, vijand van de senaat! Smijt de gladiator in het knekelhuis!Õ (Historia Augusta,
Commodus, 18. 3—5).
Senatoren droegen Commodus geen warm hart toe. En het is van belang op te
merken dat Cassius Dio, Herodianus en de onbekende auteur van de Historia Augusta
allemaal vanuit een uiterst senatoriaal gezichtspunt schreven. Onze literaire bronnen,
die het huidige beeld zo benvloed hebben, zijn dus bevooroordeeld — en we kunnen
ze niet zomaar als de waarheid accepteren.2
Een jonge keizer op de troon
Commodus, geboren op 31 augustus 161, werd op 27 november 176 door zijn vader
tot medekeizer gemaakt. Tot 169 had Lucius Verus, de Ôadoptief broerÕ van Marcus
Aurelius, die rol vervuld. Na diens dood ten gevolge van de toen heersende pestepidemie,
namen twee generaals, Ti. Claudius Pompeianus — de schoonzoon van Marcus — en
Avidius Cassius belangrijke militaire taken over. Maar een opstand van Avidius
Cassius in maart 175 maakte duidelijk dat Marcus, om zeker te zijn van de opvolging
door zijn zoon, Commodus ook duidelijk als erfgenaam moest aanwijzen. CassiusÕ
opstand vond weinig steun in het rijk en van Herodes Atticus is zelfs bekend dat hij
een brief van maar drie woorden aan Avidius Cassius stuurde toen hij ervan hoorde:
‚òæäŁ÷ ”ÆóóÝÿöfl íÀîŁ÷ ÔHerodes aan Cassius: je bent gekÕ (Philostratus, Vitae
Sophistarum, 2. 1. 13). De opstand werd dan ook vrij makkelijk onderdrukt.
Commodus werd vervolgens door zijn vader meegenomen op een reis door het
rijk en kreeg bij terugkeer de naam Augustus. Op 1 januari 177 werd Commodus consul.
Met zijn nog geen 16 jaar was hij de jongste consul die het Romeinse rijk ooit gezien
had. Ruim drie jaar later stierf Marcus Aurelius. Op zijn sterfbed benadrukte hij nog-
maals dat hij wilde dat zijn zoon na hem keizer zou worden, hoewel hij volgens
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Herodianus (1. 4. 3—6) benadrukte dat Commodus goede adviseurs nodig had: ÔHier is
mijn zoon, die jullie zelf hebben opgevoed, een jongeling die mensen nodig heeft om
hem de goede koers te wijzen in het noodweer en de stormen van het leven ... Jullie,
die met zoveel zijn, moeten zijn vader zijn, in plaats van ik alleen ... Jullie moeten
mijn zoon adviseren, en hem herinneren aan wat hij nu hoort. Dan zullen jullie hem
de beste keizer maken voor jullie zelf en voor iedereen verder. Dan ook zullen jullie
mijn nagedachtenis op de best mogelijke manier eren. Het is zelfs de enige manier
waarop jullie mijn nagedachtenis voor altijd levend kunnen houden.Õ
Commodus had alle keizerlijke volmachten al en zijn positie na de dood van zijn
vader was onomstreden. Zijn eerste beslissing als keizer was dat niet. Commodus
besloot vrede te sluiten met een aantal noordelijke stammen waarmee Rome al enkele
jaren in oorlog was en naar de hoofdstad terug te keren. Dit besluit valt prima te 
verdedigen. De oorlog kostte geld en mankracht, waaraan door de pest toch al een
tekort was, en diende geen duidelijk belang. Een mogelijke nederlaag waar hij geen
door hem behaalde overwinningen tegenover kon plaatsen zou Commodus veel
prestige kosten. Tenslotte was het voor de jonge keizer van belang zo snel mogelijk in
Rome zijn gezicht te laten zien. Zijn afkomst en uiterlijk garandeerden hem een
enthousiast onthaal — en dus een versterking van zijn positie. Al was er veel voor
CommodusÕ terugkeer naar Rome te zeggen, dat betekende niet dat de militairen
tevreden waren met zijn beslissing de oorlog te beindigen. Misschien geeft de
Historia Augusta (Commodus, 3. 5) een beeld van contemporaine opinies: bellum
etiam quod pater paene confecerat legibus hostium addictus remisit ac Romam reversus est.
ÔHij gaf de oorlog die zijn vader bijna had afgerond op, gaf aan de wensen van de vij-
and toe en keerde terug naar Rome.Õ Daar staat tegenover dat de vrede die Commodus
sloot tot het midden van de 3de eeuw stand hield.
Lucilla en het verraad van de Senaat
CommodusÕ terugkeer in Rome was niet zo onproblematisch als hij gehoopt zal hebben.
Misschien kwam het doordat een onervaren jongeling minder autoriteit had dan de
ervaren keizers die hem waren voorgegaan, of misschien werd de aandacht die
Commodus aan zijn cubicularius (kamerdienaar) Saoterus gaf hem niet in dank af-
genomen. Saoterus was een voormalig slaaf maar Commodus gaf hem veel macht en
liet hem zelfs delen in de festiviteiten rondom de terugkeer van de keizer in Rome.
Wat ook de reden was, de relatie tussen Commodus en senatoren vertroebelde al snel.
Ergens tussen december 181 en het einde van de zomer van 182 kwam het tot een crisis.
Lucilla, de oudere zus van Commodus, en echtgenote van Ti. Claudius Pompeianus
(die onder Marcus zoÕn belangrijke rol vervuld had), was in deze crisis de hoofdrol-
speelster.
Over de directe aanleiding van het ÔLucilla-complotÕ is veel discussie geweest.
Herodianus meende dat Lucilla bang was voor haar positie, nadat CommodusÕ jonge
echtgenote Crispina zwanger zou zijn geworden (het huwelijk zou overigens kinderloos
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blijven), terwijl Dio een ware soap-opera van minnaars, minnaressen en liefdesintriges
aan het hof als achtergrond van het complot zag. De Historia Augusta noemt voor de
afwisseling eens geen seks en geweld, maar geeft politieke oorzaken. Over de uitvoe-
ring van het complot daarentegen zijn de bronnen eenduidig. Claudius Pompeianus
Quintianus, een jonge senator, verborg zich in de schaduw van de ingang van het
Colosseum. Toen Commodus langskwam, trok Quintianus zijn dolk en riep: Hunc
tibi pugionem senatus mittit. ÔDe senaat stuurt je deze dolkÕ. Helaas voor hem gaf deze
korte speech de lijfwachten van de keizer de tijd om in te grijpen en hij werd over-
meesterd voor hij Commodus kwaad kon doen.3 Vanaf dat moment was de verhouding
tussen keizer en senaat volledig verziekt. 
Twee secondanten en een god-keizer 
Deze verstoorde verhouding kwam duidelijk tot uiting in de ÔsecondantenÕ die
Commodus vanaf LucillaÕs samenzwering naar voren schoof. De politieke macht kwam
meer en meer bij CommodusÕ persoonlijke favorieten te liggen. Hoewel Commodus
in elk van zijn eigen consulschappen een oude vriend van zijn vader als collega koos,
had deze oude garde van notabelen steeds minder in te brengen. De ware macht lag
vanaf de mislukking van het Lucilla-complot tot 185 bij de nieuwe prefect van de
Praetoriaanse Garde, Sex. Tigidius Perennis, en na diens ÔvalÕ tot 190 bij de vrijgelatene
M. Aurelius Cleander. Literaire bronnen hebben geen goed woord voor deze twee
mannen over. Vooral Cleander komt er slecht vanaf en volgens Herodianus (1. 12. 3)
zorgden zijn Ôhebzucht en hoogmoed ervoor dat hij zelfs naar de positie van de keizer
verlangdeÕ. Dit laat duidelijk de beperkingen van Herodianus als bron zien. Een voor-
malig slaaf zou nooit het Romeinse rijk kunnen leiden. Het duurde zelfs nog meer
dan 25 jaar voor de legerleider Macrinus in 217 keizer kon worden hoewel niemand in
zijn familie senator was. Cleander kan nooit werkelijk gedacht hebben dat het keizer-
schap voor hem bereikbaar was — het is waarschijnlijker dat Herodianus hier wil
benadrukken hoe misplaatst de positie van Cleander in zijn optiek was.4
Cleander was een doorn in het oog van de traditionele Romeinse elite. Een aantal
executies van prominente senatoren, misschien verbonden met dynastieke perikelen
— het huwelijk van Commodus en Crispina bleef kinderloos — maakte zijn positie nog
controversiler. Het is dan ook weinig verrassend dat een aantal senatoren in 190 in
actie kwam. Vooral de praefectus annonae Papirius Dionysius die verantwoordelijk was
voor de graantoevoer van Rome, speelde daarbij een kardinale rol. Hij zorgde voor een
graantekort en vervolgens voor onrust bij het volk, dat Cleander de schuld gaf. Commodus
kon de steun van het volk niet missen en executeerde zijn secondant.
Cleander was de laatste persoonlijke favoriet die Commodus tussen zichzelf en de
senaat plaatste. Vanaf 190 koos hij een andere manier om de macht van de senatoren
in te perken. Hij presenteerde het keizerschap als gebonden aan hem persoonlijk en
legde meer dan ooit de nadruk op zijn uitverkoren en bovenmenselijke status. Als de
keizer door de goden op zijn plaats was gezet en zelf goddelijke kwaliteiten had, deden
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zijn gebrek aan ervaring en jonge leeftijd er niet meer toe. Enige nadruk op de verheven
positie van de keizer was niet nieuw. Al vanaf de Lucilla-samenzwering werd de provi-
dentia deorum benadrukt; het zou de wil van de goden zijn dat Commodus als enige
van de acht zonen van Marcus Aurelius was overgebleven. Commodus werd ook
geroemd om zijn pietas, felicitas, en nobilitas. Deze eigenschappen, zo suggereerden
munten en standbeelden, maakten het de keizer mogelijk de problemen van het rijk
op te lossen. Commodus, zo werd van alle kanten duidelijk gemaakt, was de enige
persoon die een nieuw Gouden Tijdperk kon inluiden (afb. 1). Alleen de keizer kon
voor vrede en overvloed zorgen 
Na de val van Cleander werd dit ÔbeeldprogrammaÕ veel verder doorgevoerd. Een
verregaande identificatie met Hercules verving eerdere, meer behoudende, suggesties
omtrent CommodusÕ goddelijkheid. Deze identificatie betekende dus een verandering
ten opzichte van de eerdere beeldprogrammaÕs, maar lag tegelijkertijd in hun verlengde.
Hercules, de godgeworden mens die door zijn daden op aarde de mensheid welvaart
gebracht had en zelf daarmee de onsterfelijkheid had verworven, was in essentie niet
ver verwijderd van de goddelijk uitverkoren keizer Commodus wiens daden een
Gouden Tijdperk inluidden (afb. 2). 
Een god-keizer in de arena
Gladiatorium etiam certamen subiit et nomina gladiatorum recepit eo gaudio quasi accipe-
ret triumphalia. ÕHij nam zelfs deel aan gladiatorengevechten en accepteerde gladiato-
ren-namen met net zoveel genoegen alsof hem een triomf was toegekendÕ (Historia
Augusta, Commodus, 11. 10—11).
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Afb. 1. Medaillon uit 187 n.Chr. Januskop, met CommodusÕ gezicht als het naar de
toekomst kijkende deel. De achterkant toont Tellus Stabilitas (rust op aarde); de vrede
en overvloed die de keizer brengen zal (London, British Museum).
Gladiator, god of gek?
Afb. 2. Capitolijnse buste van Commodus als Hercules, 
staand op een globe, met daarnaast horens van overvloed 
en Victoria-beeldjes, en met Hercules’ appels van de 
onsterfelijkheid in zijn hand (Roma, Musei Capitolini; 
foto: DAI-Rom 1938.1321).
Commodus’ gedrag in de arena wordt vaak als ‘bewijs’ voor zijn krankzinnigheid
aangehaald. En inderdaad was het ongebruikelijk dat de keizer als gladiator vocht –
hoewel dit niet zonder precedent was. Hadrianus en Lucius Verus hadden als gladiator
getraind, en Caligula had zelf in de arena opgetreden. Ook leden van de senaat waren
soms in het amfitheater actief, wat door Commodus’ opvolger, Septimius Severus,
gebruikt werd om zijn voorgangers gedrag te verdedigen: ‘Want het was schandelijk’,
zei hij, ‘dat Commodus met zijn eigen handen wilde beesten doodde, maar kort geleden
worstelde één van jullie groep, een oude man die consul was geweest, publiekelijk met
een prostituée die als luipaard was uitgedost’ (Dio, 76. 8. 2).
De gladiatorenspelen waren bijzonder populair. Het is al te makkelijk ze te 
veroordelen vanwege hun bloederigheid, zoals veel oudhistorici tot nu toe gedaan
hebben.5 Maar voor de Romeinen waren de spelen een mogelijkheid om militaire moed
(virtus) te tonen als er geen oorlog was. Vele ridders (equites) en senatoren vochten als
gladiator hoewel dat eigenlijk verboden was. Aan de steeds aangepaste wetgeving valt
echter op te maken dat de wetten die de hogere standen verboden als gladiator op te
treden slechts beperkt effect hadden. Er was zelfs een categorie gladiatoren die de
equites genoemd werd. In de arena konden deze Romeinen van exotisch genaamde
strijders winnen (waaronder ‘Thraciërs’ en ‘Samnieten’) en zo de almacht van Rome
tonen. Ook als de barbaren onder elkaar vochten (zonder Romeinse strijders in de
arena) deden ze dit in een context die door Rome bepaald werd, met altijd een
Romeinse organisator die besloot of de verliezer in een gevecht mocht leven of moest
sterven. In de arena vocht de Romeinse beschaving tegen chaos 
en barbarij – en Rome won steeds. In de arena, ook, zetten vrij
willige strijders, van wie er veel meer waren dan vaak wordt 
aangenomen, hun leven op het spel; bijna alsof ze de dood 
zelf uitdaagden. De graffiti in Pompeii maken duidelijk 
hoe populair winnende gladiatoren konden worden – 
populariteit die Juvenalis in zijn Satiren (6. 106–10) 
belachelijk maakt: ‘zijn gezicht was een puinhoop, 
littekens van de helm, een grote wrat op zijn neus,
en vieze pus druppelde continu uit één oog. Maar 
hij was een gladiator. Dat woord maakt de hele soort 
aantrekkelijk.’
Het charisma van een gladiator kwam Commodus
goed van pas. Belangrijker nog zal geweest zijn dat 
Commodus in de arena de daden van Hercules kon 
naspelen. Door in de arena nagebootste mythologische
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vertellingen kon Commodus de Romeinen laten zien hoe hij, net als de god met wie
hij zich identificeerde, een herosche winnaar was. Wellicht daagde hij zelfs, net als
Hercules, de dood uit. Een passage uit Dio (73. 21. 3) maakt dat aannemelijk: ÔNa de
beschreven evenementen monterde hij ons op. Want toen hij van plan was om weer
eens als gladiator te vechten, droeg hij ons op het amfitheater in ruiter kledij te betre-
den, en met wollen mantels aan, iets wat wij nooit doen als we naar het amfitheater
gaan, behalve wanneer n van de keizers gestorven is; en op de laatste dag werd zijn
helm naar buiten gedragen door de poort waardoor de doden weggedragen worden.Õ
De Historia Augusta (Commodus, 16. 6—7) schetst een vergelijkbaar beeld: ÔEen voor
hemzelf niet onbelangrijk voorteken veroorzaakte hij zelf; want nadat hij zijn hand in
de wond van een gedode gladiator had gestoken, veegde hij deze op zijn eigen hoofd
af, en — opnieuw tegen alle tradities in — beval hij de toeschouwers zijn gladiatorens-
hows niet in togaÕs maar in mantels gekleed bij te wonen, een gewoonte bij begrafe-
nissen, terwijl hij zelf in rouwkleding aanwezig was. Tot twee keer toe werd zijn helm
bovendien door de Poort van Libitina (de godin van begrafenissen) gedragen.Õ
Als gladiator toonde Commodus moed, en beschermde het rijk symbolisch tegen
de barbaren. Om dat te kunnen doen presenteerde hij zich direct aan het volk dat in
het amfitheater verzameld was. Opnieuw was het alleen de keizer die zijn onderdanen
kon beschermen en opnieuw werden de herosche kwaliteiten van de keizer benadrukt.
De gladiator Commodus-Hercules maakte duidelijk wie voor het rijk van belang was. 
CommodusÕ dood
Op 31 december 192 zou deze boodschap extra benadrukt worden. Commodus was
van plan de nieuwe consuls te executeren en verkleed als Hercules, begeleid door
gladiatoren, het nieuwe jaar te openen. Het zou zijn superieure positie overduidelijk
gemaakt hebben — maar voor het zover was, werd hij vermoord. De achtergronden
van deze laatste samenzwering zijn zoals zoveel aspecten van CommodusÕ leven en
zoals zoveel samenzweringen (die nu eenmaal per definitie heimelijk zijn) moeilijk te
achterhalen. De daders lijken duidelijk, al zijn hun redenen dat niet. Commodus werd
vermoord door degenen die het dichtst bij hem stonden: zijn matresse Marcia, zijn
kamerheer Eclectus, en de prefect van de Praetorianen, Laetus. Misschien vonden ze
dat Commodus te ver ging of misschien vreesden ze voor hun eigen leven. Misschien
ook was CommodusÕ directe opvolger Pertinax bij de samenzwering betrokken. Hoe
dan ook, het was Marcia die Commodus gif toediende. Toen dat niet afdoende bleek,
werd de atleet Narcissus naar CommodusÕ kamers gestuurd om hem in bad te wurgen.
De keizer was dood en de senaat vervloekte zijn nagedachtenis. Maar nog geen
drie jaar later werd deze damnatio memoriae door Septimius Severus teruggedraaid.
Severus noemde zich zelfs divi Commodi frater, de broer van de goddelijke Commodus.
Hij presenteerde zichzelf soms ook als Hercules, hoewel niet op dezelfde schaal als
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Commodus. Net als zijn Ôgoddelijke broerÕ regeerde Septimius Severus zonder veel
aandacht aan de senaat te schenken. Zijn laatste woorden, gericht aan zijn zonen
Geta en Caracalla, zijn duidelijk: Ôwees eendrachtig, maak de soldaten rijk en veracht
alle andere mensen.Õ Een nieuwe fase voor het Romeinse keizerrijk was ingegaan.
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and Civilization. The Roman Games (London 1994) 15 neemt eveneens afstand van
deze Ôunseemly and maddest extravagancesÕ. Vooral coleman (1990) en wiedemann
(1992) proberen de spelen te bekijken op de manier waarop de Romeinen dat gedaan
zullen hebben. Mijn reconstructie van het belang van gladiatoren is sterk op hun
bevindingen, en op die van clifford geertz, Negara. The Theatre State in Nineteenth-
Century Bali (Princeton 1980) gebaseerd. Veel bronnen en inscripties zijn verzameld
in louis roberts magistrale Les gladiateurs dans lÕOrient grec (Paris 1940).
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